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The	
  Transfiguration	
  of	
  Jesus	
  is	
  a	
  favourite	
  subject	
  for	
  the	
  icons	
  of	
  the	
  Eastern	
  

Orthodox	
  church.	
  These	
  icons	
  have	
  a	
  standard	
  form.	
  Jesus	
  is	
  pictured	
  at	
  the	
  peak	
  of	
  a	
  

great,	
  craggy	
  mountain,	
  wearing	
  clothes	
  of	
  dazzling	
  white,	
  with	
  rays	
  of	
  light	
  

emanating	
  from	
  his	
  body.	
  Often	
  he’s	
  standing	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  a	
  great	
  dark	
  circle	
  or	
  

mandala	
  (a	
  bit	
  like	
  a	
  full	
  body	
  halo),	
  a	
  circle	
  which	
  symbolises	
  the	
  mystery	
  of	
  God	
  out	
  

of	
  which	
  he	
  comes.	
  Moses	
  and	
  Elijah	
  stand	
  on	
  either	
  side	
  of	
  Jesus	
  on	
  slightly	
  lower	
  

peaks,	
  and	
  then	
  a	
  long	
  way	
  below,	
  down	
  the	
  mountain	
  side,	
  Peter,	
  James	
  and	
  John	
  

are	
  depicted	
  falling	
  backwards	
  down	
  the	
  hill,	
  tumbling	
  in	
  confusion,	
  awe	
  and	
  terror.	
  	
  

	
   As	
  many	
  of	
  you	
  will	
  know,	
  the	
  icons	
  of	
  the	
  Eastern	
  church	
  are	
  a	
  distinct	
  kind	
  of	
  

art	
  form.	
  Unlike	
  much	
  Western	
  art,	
  they’re	
  not	
  intended	
  as	
  portraits	
  or	
  realistic	
  

representations	
  of	
  events.	
  Rather,	
  they	
  point	
  –	
  by	
  means	
  of	
  particular	
  conventions	
  –	
  

to	
  a	
  reality	
  which	
  is	
  essentially	
  beyond	
  representation.	
  They	
  are	
  signs,	
  pointers	
  to	
  a	
  

reality	
  which	
  breaks	
  through	
  into	
  our	
  experience,	
  but	
  which	
  always	
  transcends	
  and	
  

disrupts	
  that	
  experience.	
  You	
  can	
  see	
  how	
  this	
  makes	
  the	
  Transfiguration	
  an	
  ideal	
  

subject	
  for	
  an	
  icon.	
  In	
  this	
  event,	
  transcendent	
  reality	
  breaks	
  in	
  upon	
  disciples.	
  They	
  

glimpse	
  something	
  that’s	
  at	
  the	
  edge	
  of	
  their	
  capacity	
  to	
  grasp	
  or	
  even	
  be	
  present	
  to,	
  

stay	
  awake	
  to,	
  and	
  then	
  suddenly	
  the	
  glimpse	
  is	
  gone.	
  	
  

Yet	
  the	
  early	
  church	
  understood	
  this	
  brief	
  and	
  unrepresentable	
  experience	
  to	
  

be	
  pivotal	
  in	
  the	
  story	
  of	
  Jesus.	
  It’s	
  recorded	
  in	
  all	
  three	
  synoptic	
  gospels	
  and	
  comes	
  

straight	
  after	
  Jesus	
  first	
  speaks	
  about	
  his	
  death.	
  It’s	
  marks	
  a	
  turning	
  point,	
  the	
  

beginning	
  of	
  jesus’	
  deliberate	
  journey	
  towards	
  the	
  Cross.	
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   And	
  just	
  as	
  the	
  Transfiguration	
  is	
  an	
  apt	
  subject	
  for	
  an	
  icon,	
  so	
  the	
  gospels	
  

‘write’	
  the	
  story	
  of	
  the	
  Transfiguration	
  in	
  an	
  ‘iconic’	
  kind	
  of	
  way	
  –	
  full	
  of	
  symbols	
  and	
  

signs	
  pointing	
  beyond	
  mere	
  factual	
  narration.	
  We’re	
  invited	
  to	
  ‘read’	
  it	
  at	
  several	
  

levels,	
  with	
  an	
  eye	
  to	
  the	
  density	
  of	
  its	
  meaning.	
  	
  

	
   To	
  begin,	
  there’s	
  the	
  location	
  of	
  the	
  event	
  in	
  time.	
  ‘Now	
  about	
  eight	
  days	
  after	
  

these	
  sayings’,	
  writes	
  Luke,	
  apparently	
  casually,	
  ‘Jesus	
  took	
  with	
  him	
  Peter	
  and	
  John	
  

and	
  James	
  and	
  went	
  up	
  on	
  the	
  mountain	
  to	
  pray’.	
  But	
  there’s	
  nothing	
  casual	
  here.	
  In	
  

the	
  Hebrew	
  imagination,	
  seven	
  is	
  the	
  number	
  of	
  completion,	
  wholeness.	
  God	
  

created	
  the	
  world	
  in	
  six	
  days,	
  and	
  on	
  the	
  seventh	
  day	
  God	
  rested.	
  So	
  if	
  seven	
  signifies	
  

the	
  completion	
  of	
  creation,	
  then	
  the	
  number	
  eight	
  represents	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  

new	
  creation.	
  So	
  Luke	
  is	
  primarily	
  concerned,	
  not	
  with	
  the	
  chronological	
  time	
  at	
  

which	
  Jesus	
  went	
  up	
  the	
  mountain,	
  but	
  the	
  theological	
  time.	
  Interestingly,	
  in	
  the	
  

gospels	
  of	
  Matthew	
  and	
  Mark	
  it’s	
  written	
  that	
  ‘six	
  days	
  later’	
  Jesus	
  went	
  up	
  the	
  

mountain,	
  and	
  here	
  the	
  number	
  signals	
  the	
  entrance	
  into	
  the	
  joy	
  and	
  fullness	
  of	
  the	
  

seventh	
  day.	
  Either	
  way,	
  as	
  Rowan	
  Williams	
  has	
  said,	
  ‘From	
  early	
  times,	
  

commentators	
  have	
  said	
  that	
  [the	
  timing	
  attributed	
  to	
  the	
  story]	
  is	
  an	
  allusion	
  to	
  the	
  

days	
  of	
  creation:	
  the	
  transfiguration	
  is	
  the	
  climax	
  of	
  the	
  creative	
  work	
  of	
  God’.1	
  

	
   A	
  second	
  thing	
  to	
  notice	
  in	
  the	
  iconography	
  of	
  the	
  Transfiguration	
  story	
  is	
  the	
  

role	
  of	
  mountain	
  tops	
  and	
  clouds.	
  The	
  mount	
  of	
  the	
  Transfiguration	
  is	
  reminiscent	
  of	
  

the	
  great	
  biblical	
  mountains,	
  Sinai	
  and	
  Carmel,	
  where	
  God	
  appeared	
  to	
  Moses	
  and	
  

Elijah	
  respectively.	
  It’s	
  on	
  Sinai,	
  that	
  the	
  voice	
  of	
  God	
  calls	
  Moses,	
  a	
  cloud	
  descends,	
  

and	
  he	
  receives	
  the	
  tablets	
  of	
  the	
  law	
  and	
  instructions	
  for	
  building	
  the	
  ark	
  of	
  the	
  

covenant	
  which	
  is	
  how	
  God	
  will	
  come	
  to	
  dwell	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  the	
  people.	
  In	
  the	
  

Elijah	
  story,	
  it’s	
  on	
  Mt	
  Carmel	
  that	
  the	
  prophets	
  of	
  Baal	
  are	
  defeated	
  and	
  the	
  God	
  of	
  

Israel	
  revealed	
  as	
  the	
  one	
  true	
  God.	
  On	
  this	
  mountain,	
  the	
  people	
  of	
  Israel	
  recognise	
  

that	
  the	
  idols	
  they’ve	
  been	
  worshipping	
  are	
  indeed	
  idols:	
  they	
  fall	
  on	
  their	
  faces	
  and	
  

say,	
  ‘The	
  Lord	
  indeed	
  is	
  God,	
  the	
  Lord	
  indeed	
  is	
  God’	
  (1	
  Kings	
  18.39).	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Rowan	
  Williams,	
  The	
  Dwelling	
  of	
  the	
  Light:	
  Praying	
  with	
  Icons	
  of	
  Christ	
  (Melbourne:	
  John	
  
Garratt	
  Publishing,	
  2003),	
  p.8.	
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The	
  Transfiguration	
  story	
  references	
  both	
  these	
  ancient	
  texts.	
  It’s	
  the	
  same	
  

God	
  who	
  spoke	
  to	
  Moses,	
  who	
  speaks	
  again	
  from	
  the	
  cloud.	
  And	
  recognising	
  the	
  

voice	
  of	
  the	
  true	
  and	
  living	
  God,	
  the	
  disciples	
  fall	
  to	
  the	
  ground.	
  What	
  the	
  event	
  

reveals	
  then	
  is	
  not	
  only	
  something	
  about	
  Jesus,	
  but	
  something	
  about	
  God	
  –	
  the	
  God	
  

of	
  Abraham,	
  Isaac	
  and	
  Jacob,	
  of	
  Moses	
  and	
  Elijah,	
  is	
  the	
  Father	
  of	
  this	
  Son.	
  From	
  

henceforth,	
  God	
  must	
  be	
  understood	
  with	
  reference	
  to,	
  in	
  the	
  light	
  of	
  this	
  human	
  

life:	
  ‘This	
  is	
  my	
  Son,	
  my	
  Chosen;	
  listen	
  to	
  him!’	
  	
  

And	
  this	
  brings	
  us	
  to	
  the	
  significance	
  of	
  the	
  presence	
  of	
  Moses	
  and	
  Elijah	
  

themselves.	
  Why	
  them?	
  Why	
  not	
  Abraham	
  or	
  Sarah	
  or	
  Jacob?	
  The	
  reason	
  is	
  that	
  

Moses	
  represents,	
  in	
  the	
  Hebrew	
  imagination,	
  the	
  law,	
  and	
  Elijah	
  the	
  prophets.	
  Jesus	
  

has	
  told	
  his	
  disciples	
  that	
  he	
  has	
  come	
  not	
  to	
  abolish	
  the	
  law	
  or	
  the	
  prophets,	
  but	
  to	
  

fulfil	
  them	
  (Matthew	
  5.17;	
  Luke	
  24.44).	
  There’s	
  fundamental	
  continuity	
  here.	
  In	
  the	
  

Transfiguration,	
  Jesus	
  is	
  seen	
  talking	
  to	
  Moses	
  and	
  Elijah,	
  his	
  face	
  shining	
  with	
  divine	
  

radiance,	
  his	
  coming	
  journey	
  about	
  to	
  fulfil	
  all	
  they	
  had	
  taught	
  of	
  God.	
  

Like	
  an	
  icon,	
  then,	
  the	
  symbolic	
  density	
  of	
  the	
  Transfiguration	
  story	
  represents	
  

the	
  fullness	
  of	
  the	
  meaning	
  of	
  Jesus	
  –	
  Jesus	
  as	
  Son	
  of	
  God,	
  as	
  Messiah,	
  as	
  fulfilment	
  

of	
  the	
  law	
  and	
  the	
  prophets;	
  Jesus	
  as	
  God	
  with	
  us	
  completing	
  creation,	
  and	
  initiating	
  

the	
  new.	
  If	
  this	
  had	
  been	
  all	
  the	
  disciples	
  experienced	
  in	
  the	
  Transfiguration	
  event,	
  it	
  

would	
  be	
  extraordinary	
  enough.	
  But	
  what	
  happens	
  next	
  is	
  even	
  more	
  surprising,	
  

even	
  more	
  revelatory	
  of	
  the	
  divine	
  nature.	
  Jesus	
  comes	
  back	
  down	
  the	
  mountain	
  and	
  

resumes	
  his	
  ministry	
  of	
  teaching	
  and	
  healing.	
  He	
  continues	
  his	
  journey	
  towards	
  

death,	
  in	
  obscurity,	
  anonymity	
  and	
  misunderstanding.	
  The	
  next	
  day,	
  according	
  Luke,	
  

once	
  he’s	
  back	
  down	
  the	
  mountain,	
  Jesus	
  says	
  again	
  to	
  his	
  disciples:	
  ‘“Let	
  these	
  

words	
  sink	
  into	
  your	
  ears:	
  The	
  Son	
  of	
  Man	
  is	
  going	
  to	
  be	
  betrayed	
  into	
  human	
  

hands”.	
  But	
  they	
  did	
  not	
  understand	
  this	
  saying;	
  its	
  meaning	
  was	
  concealed	
  from	
  

them,	
  so	
  that	
  they	
  could	
  not	
  perceive	
  it’	
  (Luke	
  9.	
  44-­‐45).	
  	
  

In	
  the	
  Transfiguration	
  we	
  see	
  the	
  power	
  of	
  God	
  in	
  dazzling	
  light	
  and	
  that	
  Jesus	
  

comes	
  from	
  and	
  belongs	
  to	
  this	
  power.	
  And	
  then	
  we	
  see	
  how	
  this	
  power	
  works	
  –	
  not	
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by	
  overwhelming	
  human	
  reality	
  with	
  its	
  brightness,	
  not	
  by	
  imposing	
  itself	
  upon	
  us	
  by	
  

mighty	
  and	
  irresistible	
  force,	
  but	
  from	
  within	
  our	
  human	
  experience,	
  slowly,	
  

companionably	
  and	
  patiently.	
  The	
  power	
  of	
  Jesus,	
  the	
  power	
  of	
  God,	
  is	
  the	
  power	
  of	
  

transformation	
  working	
  from	
  within.	
  As	
  John’s	
  gospel	
  puts	
  it,	
  it	
  is	
  light	
  shining	
  within	
  

the	
  darkness,	
  like	
  a	
  seed	
  growing	
  silently,	
  unrecognised,	
  deep	
  under	
  the	
  earth.	
  	
  

Canadian	
  theologian	
  Douglas	
  John	
  Hall	
  has	
  written	
  that	
  this	
  is	
  ‘the	
  message	
  of	
  

the	
  cross’	
  –	
  evil,	
  suffering	
  and	
  alienation	
  ‘may	
  only	
  be	
  overcome	
  from	
  within,	
  not	
  

from	
  above’.	
  This	
  means	
  that	
  faith	
  sourced	
  in	
  the	
  life	
  and	
  work	
  of	
  Jesus	
  is	
  ‘a	
  faith	
  

that	
  enables	
  its	
  disciples	
  to	
  follow	
  the	
  crucified	
  God	
  into	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  world’s	
  

darkness,	
  into	
  the	
  very	
  kingdom	
  of	
  death,	
  and	
  to	
  look	
  for	
  light	
  that	
  shines	
  in	
  the	
  

darkness’.2	
  In	
  other	
  words,	
  there	
  are	
  no	
  short	
  cuts	
  to	
  the	
  transformation	
  of	
  creation,	
  

even	
  for	
  God.	
  Restoring	
  broken	
  relationships,	
  undoing	
  the	
  power	
  of	
  hatred	
  and	
  fear,	
  

releasing	
  those	
  who	
  are	
  captive	
  to	
  any	
  kind	
  of	
  unfreedom	
  –	
  none	
  of	
  this	
  happens	
  by	
  

magic,	
  by	
  God	
  just	
  waving	
  a	
  wand.	
  It	
  happens	
  because	
  in	
  the	
  person	
  of	
  Jesus,	
  God	
  

enters	
  into	
  the	
  darkness,	
  fear	
  and	
  violence	
  of	
  the	
  world,	
  to	
  liberate,	
  forgive	
  and	
  heal.	
  

And	
  we	
  are	
  invited,	
  we	
  are	
  called	
  to	
  follow	
  him	
  there.	
  

This	
  week,	
  on	
  Wednesday,	
  the	
  season	
  of	
  Lent	
  begins	
  …	
  the	
  liturgical	
  

enactment	
  of	
  Jesus’	
  journey	
  towards	
  his	
  death,	
  and	
  the	
  apparent	
  victory	
  of	
  the	
  

powers	
  of	
  darkness.	
  For	
  me	
  and	
  I	
  know	
  for	
  many	
  of	
  you,	
  this	
  week	
  has	
  seemed	
  

particularly	
  dark	
  for	
  our	
  community	
  –	
  the	
  news	
  of	
  the	
  High	
  Court	
  decision	
  allowing	
  

for	
  the	
  return	
  of	
  asylum	
  seekers	
  to	
  Nauru;	
  the	
  news	
  of	
  cuts	
  to	
  climate	
  science	
  at	
  

CSIRO	
  are	
  just	
  two	
  faces	
  of	
  our	
  struggle	
  to	
  imagine	
  and	
  commit	
  to	
  a	
  truly	
  common	
  

good.	
  To	
  ‘read’	
  the	
  Transfiguration	
  story	
  at	
  depth	
  is	
  to	
  glimpse	
  the	
  magnitude,	
  

compassion	
  and	
  creativity	
  of	
  God’s	
  life	
  and	
  our	
  call	
  to	
  participate	
  in	
  it.	
  May	
  the	
  

experience	
  of	
  this	
  light	
  illumine	
  our	
  Lenten	
  journey,	
  and	
  deepen	
  our	
  commitment	
  to	
  

join	
  with	
  Christ	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  darkness,	
  for	
  the	
  healing	
  and	
  communion	
  of	
  our	
  

world.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Douglas	
  John	
  Hall,	
  The	
  Cross	
  in	
  Our	
  Context:	
  Jesus	
  and	
  the	
  Suffering	
  World	
  (Minneapolis:	
  
Fortress	
  Press,	
  2003),	
  p.32.	
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